第一十八章

备点心。这除了上房女眷们哭声而外，这样闹哄哄的，令人感觉不到有抱恨终无的丧事。前后几重院子，为了赶办丧棚，临时点着许多汽油灯。这汽油灯放着白光，燃烧出一种嗡嗡的声音，许多人在白光之下跑来跑去，自然表示出一种凌乱的景象来。上房里，许多女眷们都围着金太太在自己屋里，不让她到停丧的屋子里去。金太太的喉咙，带着哑音，只向众人叙述金铨一生对人对己种种的好处，说得伤心了，便哭上一遍。举家人忙到天亮，金太太也就又哭又说坐到天亮。凤举兄弟们，神经受了重大的刺激，也就忘了要睡觉，混混沌沌，闹到天亮。还是朋友们相劝，今天的事更多，趁早都要去休息一下子，回头也好应酬事情。凤举兄弟们一想，各自回房安息。

    弟兄里面，这时各有各的心事，尤以燕西的心事最复杂。他知道，男女兄弟或有职业，或有积善，或有本领，或有好亲戚帮助，自己这四项之中，却是一件也站立不住。父亲在日，全靠一点月费零用，父亲去世了，月费恐怕不能维持。要说去弄差事，好差事已经失了泰山之靠，不容易到手了。小差事便有了，百儿八十的薪水，何济于事？有父亲是觉察不到可贵，而今父亲没了，才觉得失所依靠了。他这样一肚子心事，在大家一处谈着，还可以压制一下，离开了众人，心事就完全涌上来。走到自己房里，只见清秋侧着身子躺在沙发上，手托着半边脸呆了，只管垂泪珠儿。燕西进来了，她也不理会。燕西道：“这样子，你也一宿没睡吗？”清秋点了点头，不作声。燕西道：“你不是在母亲房里吗？几时进来的？”清秋道：“我们劝得母亲睡了，我就回房来。我想，我这人太没有福气，有这样公正这样仁慈的公公，只来半年，便失去了。我们夫妇，是一对羽翼没有长成的小鸟，怎能”说到这里，就哽咽住了。燕西听她这一番话，正兜动了自己满腹的心事，不觉也垂下泪来。因拿手绢擦着眼睛道：“谁也作梦想不到这件事。事到如今，有什么法子？我们只好过着瞧瞧罢。”正说到这里，院子外有人叫道：“七爷在这里吗？”燕西在玻璃窗子里向外一看，只见金荣两手托着一大叠白衣服进来。因道：“有什么事？你进来罢。”金荣将衣服拿进来，放在外面屋子里桌上，垂着泪道：“你的孝衣得了，少***也得了，连夜赶起来的。”燕西一看，白衣服上，又托着两件麻衣，麻衣上，又是一顶三梁冠。自己一想，昨日早上很高兴起来，哪料到今日早上会穿戴这些东西哩？两手捧了脸，望着桌子，顿脚放声大哭。哭到伤心之处，金荣也靠了门框哭起来。清秋垂了一会泪，牵着燕西的手道：“尽哭也不是事。你熬了一夜，应该休息一会子了。待一会子起来，恐怕还有不少的事呢。”燕西哭伤了心，哪里止得住？还是两个老妈子走来带劝带推，把他推到屋子里床边去，他和衣向下一倒，伏在床上呜咽了一会，就昏睡过去了。但是他心里慌乱，睡不稳帖，只睡了两个钟头便醒了。起来看时，清秋依然侧身坐在沙发上，可把头低了，一直垂到椅靠转拐的夹缝里去，原来就是这样睡着了。燕西见她那娇小的身材，也不是一个能穷苦耐劳的人。父亲一死，这个大家恐怕要分裂。分裂之后，自己的前途太没有把握，难道还让她跟着去吃苦吗？想到这里，望着她，不由呆了一呆。只在这静默的时间，却听到远远有哭声。心想，这个时候，不是房间里想心事的时候，于是便向外面走来，刚出院门，只见家中仆役们，都套上了一件白衣。自己身上还穿一件绸面衬绒袍子，这如何能走出去？复转身回房，将孝衫麻衣穿上了，更捆上白布拖巾，戴了三梁冠，这才向前面来。

    到了上房堂屋时，各大小院子里已是把孝棚架起来了。所有的柱子和屋檐一齐都用白布彩挂绕着。来来往往的人，谁也是一身白，看了这种景象，令人说不出有一种什么奇怪的感想。刚走到母亲房门口，金太太垂泪走了出来道：“去看看你父亲罢，看一刻是一刻了，寿材已经买好了，未时就要入殓了。”说着，一面向前走。燕西一声言语不得，扶了金太太向金铨卧室里去。这时，凤举正陪着梁大夫和两个助手，在屋子里用药水擦抹金铨的身体。女眷们在外面屋子里坐着，眼圈儿都是红红的。凤举见母亲来了，便上前拦住了道：“妈，就在外面屋子里坐罢。”金太太也不等他说下句，便道：“我还能见几面？你不让我看着你父亲吗？”说时，便向前奔。可是一到房门口，就哽咽起来了。在外面屋子里的女眷们，一齐向前，再三劝解，说是等洗抹完了，再看也不迟，这时候上前，不免碍大夫的事。金太太勉强也不能进去，只得算了。然而就是坐在这外面屋子里，对着金铨那屋子，想到室在人亡，也不由得悲从中来。加上满眼都是些穿白衣的，金铨屋子玻璃窗里垂着绿幔。往日卷着绿幔，远远地就可以看到他坐在靠窗子一张椅子边，很自在地抽着雪茄。而今桌子与绿幔依然，却在玻璃上纵横贴了两张白纸条。便是这一点，结束了四十年的夫妻，不由得金太太又哭起来。她昨天一晚，已经是哭了数场，又不曾好好地睡上一觉，因此哭得伤心了，身子便昏晕着支持不住，人斜靠了椅子慢慢地就溜了下去，同时哭声也没有了，嘴里只会哼。燕西连忙就叫梁大夫过来，问是怎么了，梁大夫诊了一诊脉，说是“不要紧，这是人过于伤感，身体疲倦了，让太太好好地休息一会儿，也就回过来了，不吃药也不碍事的。为慎重一点起见，我可以打一个电话回家，叫家里送点药水来。”燕西于是叫听差们将母亲抬到一张藤椅上，先抬回房去。

    这里刚进房，外面又是一阵大嚷，只听说是：“不好了！二姨太不好了！快快找大夫罢。”燕西听了这话，也是一阵惊慌，便问：“谁嚷？二姨妈怎么样了？”二姨太屋里一个老妈子，走上前拉住燕西道：“七爷瞧瞧去，二姨太不好了！”燕西见那老妈子脸色白中透青，料是不好，遂分付屋子里的人，好好地看着母亲，自己连忙到二姨太屋子里来。只见二姨太直挺挺睡在床上，声息全无。梅丽站在面前，乱顿着脚，娘呀妈呀的哭着嚷着。燕西问道：“二姨妈怎么了？怎么了？”梅丽哭道：“我也不知道是怎么的，刚才我要进房来拿东西，门是关的，随便怎样叫不应。还是刘妈打破玻璃窗，爬进来开的门，见娘睡在床上，一点声音没有，动也不动，我才知道不好了。七哥，怎么样办呢？”说着，拉了燕西的手，只管跳脚。燕西伸手摸了二姨太的鼻息，依然还有，再按手脉，也还跳着。因道：“大夫还在家里，大概不要紧的。”说到这里，清秋同凤举夫妇先来了，接上其余的家人，也都来了，立刻挤满了一屋子的人。梁大夫在屋外就嚷着道：“无论是吃什么东西，只要时间不久，总有法子想。”说着挤上前，就看了看脉，口里道：“这是吃了东西，请大家找找看，屋子里犄角上，桌子抽屉里，有什么瓶子罐子没有？知道是吃什么东西，就好下手了。”一句话将大家提醒，便四处乱找，还是清秋在床底下发现了一张油纸，捡起来嗅一嗅，很有烟土气味。便送给梁大夫看。他道：“是的，这是用烟泡了水喝了。不要紧，还有救。我再打电话回去，叫他们送救治的东西来。”说着，他马上又在人丛中挤了出来。梁大夫一面打电话，一面就分付金宅的听差的，去取药品。不到二十分钟，药品取来了，梁大夫带着两个助手，就来救治。这时，二姨太在床上睡着，两眼紧闭，脸上微微白中透青，不时地哼上两声。梁大夫解开她的胸襟，先打了两药针，接上就让助手扶着她的头，亲自撬开她的口，用小瓶子对着嘴里，灌下两瓶药水下去。二姨太似有点知道有人救她了，又大大地哼上了两声。梁大夫这才回转头来对大家道：“大概吃的不多，不过时间久一点，麻醉过去了，再给她洗洗肠子，就可没事。府上哪里来的烟土呢？”凤举道：“这都是为了应酬客预备的，谁提防到这一着棋呢！”梁大夫道：“大爷有事，就去料理事情罢。这里病人的事，有我在这里，总不至于误事。”凤举也因为要预备金铨入殓，就让佩芳陪梅丽在屋子里看守二姨太。清秋也对燕西说，若是没有什么事，暂时也愿在这屋子里。燕西也很赞成。他们兄弟们这才出了二姨太屋子去应付丧事。一大清早，都算为了二姨太的事混过去了。

    到了一点钟以后，是金铨入殓的时候了。前面那个大礼堂，只在一晚半天之间，把所有一切华丽的陈设，撤消得干净。正中，蓝白布扎了灵位，两边用白布设了孝帷，正中两个大花圈，一是金太太的，一是二姨太的。此外大大小小分列两边。一进这礼堂，满目的蓝白色，已是凄惨。加上正灵位未安，一张大灵案上，两支大蜡台上插了一对绿蜡。正中放着空的寿材，不曾有东西掩护，简直是不堪入目。金家是受了西方文明洗礼的，金铨向来反对僧道闹丧的举动。加之主持丧仪的刘守华，又是耶稣教徒，因之，并未有平常人家丧事锣鼓喇叭那种热闹景象。这只将公府里的乐队借来了，排列在礼堂外。关于入殓的仪典，刘守华请了礼官处和国务院几位秘书，草草地定了一个仪式。一，金总理遗体在寝室穿国定大礼服。二，男女公子，由寝室抬遗体至礼堂入棺。三，入棺时，视殓者全体肃静，奏深沉哀乐。四，封棺，金夫人亲加栓。五，金夫人设灵位。六，哀乐止。七，三位夫人献花。八，家族致敬礼。九，亲友致敬礼。十，全体举哀。以上仪节，又简单，又严肃，事先曾问过了金太太，她很同意，到了入殓时，便照仪式程序做下去。金铨尸体在寝室里换了衣服之后，在医院里借得一张帆布病床来移了上去，将一面国旗，在上面掩盖了，然后凤举、鹤荪背了带子，抬着两端，其余男女六兄弟，各用手扶着床的两边，慢慢抬上礼堂来。金太太和翠姨带着各位少奶奶，在后面鱼贯而行。到了礼堂，有力的仆役们，就帮助着将尸体缓缓移入棺去。金铨入棺之后，金太太亲自加上栓，然后放下孝帷，大家走到孝帷前来，旁边桌上，已经题好了的灵牌，由凤举捧着送到金太太手上，金太太再送到灵案前。这时，那哀乐缓缓地奏着，人的举动，因情感的关系，越是加倍地严肃。设灵已毕，点起素蜡，哀乐便止了。司仪喊着主祭人献花，金太太的眼泪，无论如何止不住了，抖抖擞擞地将花拿在手上，眼泪就不断的洒到花上与叶上。只是她是一个识大体的妇人，总还不肯放声哭出来。金太太献花已毕，本轮到二姨太，因为她刚刚救活过来，不能前来，便是翠姨献花了。关于这一点，在议定仪典的时候，大家本只拟了金太太一个人的。金太太说：“不然，在名分上虽说是妾，然而和亡者总是配偶的人，在这最后一个关节，还是让两位姨太太和自己平等的地位，谁让中国有这种多妻制度呢？再说二姨太的孩子都大了，也不应看她不起。”因为有金太太这一番宏达大度的话，大家就把仪式如此定了。当金铨在日，只有二姨太次于金太太一层，似乎有半个家主的地位。翠姨无论对什么人，都不敢拉着和家主并列，就是对于小姐少奶奶们还要退让一筹呢。所以关于丧仪是这样定的，她自己也出于意料以外，心想，或是应当如此的吧？金太太献花已毕，司仪的喊陪祭者献花，翠姨就照着金太太样式做一套，献花已毕，用袖子擦着眼睛，退到一边去。这以下晚辈次第行礼。到了一声举哀，所有在场的人，谁不是含着一腔子凄惨之泪？尤其是妇女们，早哇的一声，哭将出来。立刻一片哀号之声，声震屋瓦。

    在场有些亲友们，看了也是垂泪。朱逸士将赵孟元拉到一边，低声道：“我们不要听着这种哭声了，我就只看了这满屋子孝衣，象雪一般白，说不出来有上一种什么感想哩。”赵孟元道：“就是我们，也得金总理不少的提拔之恩，我们有什么事报答过人家？而今对着这种凄惨的灵堂，怎能不伤心？”说到这里，朱逸士也为之黯然，不能接着说下去。这天正是一个阴天，本来无阳光，气候现着阴凉。这时，恰有几阵风由礼堂外吹进里面来，灵案上的素烛，立刻将火焰闪了两闪，那垂下来的孝帷，也就只管摇动着。朱逸士、赵孟元二人站在礼堂的犄角上窗户边，也觉得身上一阵凉飕飕的。赵孟元拉了一拉朱逸士的衣襟道：“平常的一阵风，吹到孝帷上，便觉凄凉得很。这风吹来得倒很奇怪，莫不是金总理的阴灵不远，看到家里人哭得这样悲哀，自己也有些忍耐不住吧？”朱逸士呆呆地作声不得，只微微点了一点头。旁观的人尚属如此，这当事人的悲哀，也就不言可知了。