不愿回答。
罗飞缓缓地给出了答案:“我感觉有人正在那个柜子里面看着我!”
萧席枫只是叹气,不愿多言。
罗飞自顾自地继续往下说:“在那一瞬间我甚至被自己的想法吓到了,谁能想到世上竟会有如此诡异离奇的事情?但诸多细节却在支持我的猜测,在这间屋子里藏着一个身形小得出奇的活人!所以水池边会有一张供攀爬的椅子,卫生间里没有坐便器而是蹲式的便池,电脑桌很矮而配套的椅子却很高,在书房里还配备了折叠梯供其上下取书,而那个保险柜就是专门供其躲藏的吧?所以柜门上才特意钻出了一个可以透气和向外观察的孔洞。这个人多年来就这样生活在一个与世隔绝的空间里,从来没有外人知道他的存在。他是谁?他为什么会在这里?”
面对罗飞的提问,萧席枫仍然用沉默作为回应。
“即便你不开口我也会找到答案。”罗飞态度强硬地说道,“如果不想浪费彼此的时间,就请你主动讲一讲这个‘隐形人’的故事吧。”
事情已经到了这一步,再回避也没有意义了。萧席枫终于抬起头来,他反问罗飞:“你觉得那会是一个什么样的人?”
“能够躲进保险柜里的,或者是小孩,或者是侏儒。”罗飞分析着说道,“综合现有的情况,我觉得应该是后者。”
“你错了。他不是小孩,也不是侏儒,他其实是一个……”萧席枫略带悲伤地给出了答案,“垂暮的老人。”
罗飞诧异道:“哦?”
萧席枫这时又补充道:“一个十来岁的老人。”
“十来岁的老人?”罗飞皱起眉头,他无法理解这句话中的逻辑。
萧席枫叹了口气,他问罗飞:“你知道早衰症吗?”
“听说过,但不太了解。”罗飞眯起眼睛,他似乎窥到一些端倪了。
“那是一种先天性的遗传病,无药可治。”萧席枫讲解道,“患者在婴儿时期就提前步入衰老的过程,他们的身体发育会停留在幼儿的水平,但是心智年龄却和普通人没什么差别。”
“那个人就是一个早衰症患者?”
萧席枫点点头,然后继续说道:“早衰症患者的衰老速度比正常人要快五到十倍,所以病童的寿命一般在七到二十岁之间。他还算幸运,衰老的速度只是正常值的五倍,所以能够多活一些年头。即便这样,他现在的生理年龄大概也有八十岁了。”
原来如此。“十来岁的老人”这个看似荒谬的词语却代表着一种极为真实的存在。
罗飞接下来自然要问:“这个人和涂连生又是什么关系呢?他们怎么会生活在一起?”
“他是涂连生收养的弃婴。”萧席枫思绪流转,陷入了某段回忆,“那应该是十六年前的事了……当年涂连生还在环卫集团开车。一天傍晚他在垃圾站旁边发现了一个弃婴。在这个婴儿身上找不到任何信息,他从哪里来,叫什么名字,出生于何年何月,全都没有,”说到这里,萧席枫特意看着罗飞问道,“你知道这意味着什么吗?”
这个世界上总有一些父母出于种种原因要遗弃自己的骨肉,他们通常会在遗弃地点留下一张纸条,写明这个孩子姓名生日等信息,以供好心的收养者获悉。可是这个婴儿却没有任何信息,而且他被遗弃的地点还是一个垃圾站……罗飞据此判断:“他的父母并不希望这个孩子活下去。”
“是的。”萧席枫幽幽说道,“听起来多么残酷,可事实就是如此。当时那个孩子应该还不到两岁,但他的症状已经非常明显了:他的身体干瘦干瘦的,脑袋则大得夸张,同时他的脸颊和下巴又非常窄,这使得他全身上下看起来都极不协调;他的牙齿还没有长全,头发倒已经掉光了,眼睛深陷在脸颊里,皮肤褶皱而松弛……总之在他身上你看不到一丝属于人类婴儿的可爱之处,他就是一个怪物,一个连父母之爱都不配拥有的怪物。”
说到这里,萧席枫深深地叹了口气,仿佛在感怀那个孩子的悲惨身世。不过他随即又带着温柔的笑容继续说道:“但是涂连生一点都不在意。他把这个孩子带回家里悉心照料,他的疼爱和体贴绝不亚于天下任何的亲生父母。”
罗飞沉吟道:“他对待这个孩子就像是童年时那只残疾的小猫——不仅仅是疼爱了,里面更有一种同病相怜的复杂情感。”
“没错。”萧席枫赞许地点了点头,“他给那个孩子起的名字就叫涂小猫。他们以父子相称,十多年来朝夕相处。他们之间那种彼此依赖的情感普通人是无法理解的。”
“既然这样,”罗飞提出了一个疑问,“涂连生为什么不走正常的手续来收养这个孩子呢?”
“因为他不想让涂小猫和这个社会有任何接触。”萧席枫轻叹一声,然后解释其中的原因,“涂连生自己饱尝了世态艰辛,一生受尽欺凌和侮辱。他太了解一个‘怪物’在人间的遭遇了,他不想让涂小猫也承受这样的痛苦,他要把这个孩子呵护在自己的翅膀下,在一个足够安全的世界里度过此生。”